弟弟到我身上来 弟弟骑我身上帮我按摩 弟弟光在我身上蹭

　　近几年好多地方都禁止放烟花爆竹了，污染空气也是要不得。家里这边倒没有很严格的要求，但也很少人放了，当年那一群放鞭炮小孩子要么工作在外回不来，要么娶妻生子成了父亲，连弟弟，去年父亲开玩笑说今年不买鞭炮了，弟弟也只是无所谓的点点头，就继续脸埋在手机里了。

　　父亲还是有一些失落的，他很久没讲话。

　　前两年回家无聊跟着一个侄子去看了一会的祭拜活动，没有人守着门框聊天了，也没有人像当初我一样随着一起做动作祭拜，被大人呵斥去的小孩子不情愿磕了两个头就跑去一起研究游戏了，亮亮的屏幕上面反射出一双双眼睛，偶尔还有玻璃的折射。早上没放完的鞭炮搁在角落，没人看一眼。

　　大约年味在我记忆里是一束束炸起来的鞭炮带出来的火药味，也是饭桌上被训过之后又送到嘴边的肉。看在眼睛里，记在脑子里，和吃到嘴里的东西串联成的记忆，是邻里乡里之间浓浓的人情味，约定俗成守护的仪式感，才能称得上年味。